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A desconstrução burlesca do mito  
camoniano na pós-modernidade brasileira  

(Por mares nunca dantes, de Geraldo Carneiro)*

manuel ferro
Univ. Coimbra, CIEC
ORCID 0000-0001-8095-6210
ferro@fl.uc.pt

No conto intitulado “A Desdita da Lira”1, de 2003, Nélida Piñon recria e 
reconstitui os percursos e deambulações de um Camões envelhecido pelas ruas 
da cidade de Lisboa do seu tempo, ao mesmo tempo que se questiona sobre o 
valor da escrita e a importância da sua obra, muito em particular Os Lusía-
das, enfatizando a descoberta da Índia e os feitos praticados pelos portugue-
ses naquelas paragens, a ponto de os elevar à categoria de heróis e semideuses, 
apesar de ter extrapolado para as suas personagens a experiência de vida que 
ele próprio havia colhido nas viagens realizadas. Seguindo essa linha do pensa-
mento, pondera:

Terá sido mania de grandeza haver cantado a descoberta do caminho marí-
timo para a Índia, fazendo de Vasco da Gama herói acima da medida humana, 
mencionando-lhe os feitos como se estivesse a falar de mim? […] Às vezes 
encurralado na água-furtada, assalta-me a esperança de tomar da pena, aban-
donar a Índia, que me cobriu de pobreza e retomar o trecho n’Os Lusíadas 
no qual menciono o Brasil, entregue a Martim Afonso de Souza, que, sob as 
benesses dos trópicos, em obediência ao rei, dividiu o território em capitanias 
e plantou ali o que fizesse falta ao reino.

*  O autor deste texto é estruturalmente contrário ao chamado Acordo Ortográfico da 
Língua Portuguesa (1990), pelo que não o adopta. A ortografia seguida é da responsabilidade da 
Imprensa da Universidade de Coimbra, que, enquanto instituição pública, o exige por imposi-
ção legal a que está obrigada.

1  Piñon 2003: [3]-[13]. A obra literária de Nélida Piñon atesta uma valorização e um 
interesse singular pela criação do nosso Poeta maior, por vezes tomando-a como motivo de 
inspiração. Além desta narrativa, a título de exemplo, pode-se mencionar o conto “Adamastor”, 
inserido no volume Sala de Armas, de 1973. Entre outros estudos sobre esta matéria, várias 
foram as vezes que Maria Aparecida Ribeiro revisitou a obra de Nélida Piñon, destacando-se, 
em feição de síntese desses estudos, o ensaio intitulado “Um Adamastor ambíguo, uma tuba 
enrouquecida: Camões na leitura de Nélida Piñon”, de 2012.
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Tal esperança solapa-me a alma. Mas como exaltar o Brasil se me falta a ins-
piração, destilo raiva e não pus ali os pés? Embora fosse aceitável o que dele 
eu dissesse, pois falando do Brasil, onde mal se balbucia a língua lusa, seria 
como discorrer sobre Portugal. Uma terra ainda sem vícios e terrores, de fei-
tio novo, onde a imaginação se ajusta a um molde novo. Ou será que aspiro, 
através deste poema, não exactamente celebrar o Brasil, mas vingar-me dos 
invejosos que jamais me perdoaram o fogo que ao me acender apagava seu 
brilho? Ah, com quantos nacos de minha carne paguei os dons espelhados na 
minha poesia.
E que epopeia iria tecer a esta altura, se nem a lírica retribui à minha pena? 
Além do mais, o mundo é maior do que eu pensava. […] Assim, o Brasil, que 
antes teve tantos nomes, é uma realidade tão singular que nenhum aventu-
reiro em curto tempo o cruzará a cavalo. Mas se vier a escrever sobre a coló-
nia, será sob a forma de carta. Não saberei assim que me falta o vigor poético 
de transformar o banal no voo esplêndido de um pássaro airado. Antes que a 
poesia heroica me abandone, renuncio a ela. Ah, recordo, sim, que, ao escrever 
no Canto X a palavra Brasil, senti um sobressalto, terá sido um presságio?2

Marcado pelo ressentimento e falta de reconhecimento público, todo o 
discurso de primeira pessoa do Poeta é trespassado de melancolia. O Brasil 
impõe-se como alternativa à Índia, um espaço de inúmeras potencialidades, um 
mundo a explorar, mas sem o fascínio que o Oriente na altura despertava. A for-
tuna e a abundância daqueles domínios embriagavam as mentalidades da época 
e a Índia atraía como que para o abismo todos quantos aspiravam a um enrique-
cimento rápido e sem pudor de qualquer natureza. As advertências e admoes-
tações de Sá de Miranda patentes na Carta a António Pereira Senhor de Basto3,

Não me temo de Castela,
Donde inda guerra não soa,
Mas temo me de Lisboa,
Que, ó cheiro d’esta canela,
O reino nos despovoa,
E que algum embique ou caia!
Ó longe vá, mao agouro!
Falar por aquela praia
Na grandeza de Cambraia,
Narsinga das torres de ouro!4

2  Ibid., [3]-[4].
3  Miranda: 237-250.
4  Ibid.: 237-238.
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revelam bem como as mentalidades e esquemas mentais se encontravam molda-
dos de modo a reconhecerem a Índia como o destino preferencial para a satisfa-
ção da ambição do português de Quinhentos. É porventura por esse motivo que 
a narrativa de Nélida Piñon se encerra com um Camões desalentado e cansado 
da vida, a desistir do projeto de redigir um poema sobre as terras de Vera Cruz.

O Brasil nada me diz, não lavrarei outro poema. É um projecto de que não 
participei. Estou velho, à beira da morte. Não sou como o cisne, que ao morrer 
solta o mais belo dos seus cantos. Rouco, os dias me emudecem. Não me sobra 
tempo para mirar as mulheres no Rossio, travar os suspiros, sorver os goles de 
um vinho avinagrado que os frades me oferecem e que a fantasia diz-me ser 
um falerno procedente da Itália. Que pena despedir-me sem fartura e glória, 
sem mais apenas.5

A carta que ainda pondera poder compor seria o género alternativo alvi-
trado, remetendo sugestivamente para a carta de Pero Vaz de Caminha, mas 
que, reconheçamos, não alcança o lustre que a epopeia podia conferir à des-
coberta e às riquezas das terras do Novo Mundo. E depois, porventura pelo 
estigma da falta de um génio equiparado, jamais foi possível que o Brasil alcan-
çasse nestes séculos a projeção literária que a Índia ao tempo atingiu. Na série 
de epopeias compostas – a Prosopopeia6 (1601), de Bento Teixeira; Eustachidos7 
(1769) e Descrição da Ilha de Itaparica8 (1769), ambas de Frei Manuel de Santa 
Maria de Itaparica; e mesmo o Uraguay9 (1769), de José Basílio da Gama, e o 
Caramuru10 (1781), de Santa Rita Durão – nenhuma delas granjeia o fôlego e a 
dimensão parabólica d’Os Lusíadas. Pena que o projeto da Brasileida11 (1759) de 
Domingos da Silva Teles tenha fracassado! Restava, pois, aguardar pela regene-
ração das letras através de outros géneros, como aliás aconteceu com os Estados 
Unidos da América que, na ausência de uma epopeia fundacional, ansiavam por 
“the great American novel”. No entanto, o paradigma camoniano, que perdu-
rará pelos séculos fora, não vem estimular só a composição de epopeias, até ao 
esgotamento do género, seguindo os códigos mais canónicos, processo que em 
Portugal se dá numa longa e duradoura agonia ao longo do século XIX. Logo 
poucos anos após a publicação d’Os Lusíadas, em 1589, deparamo-nos com uma 
paródia ao primeiro Canto do poema, da autoria de quatro estudantes da recente 

5  Piñon: [13].
6  Teixeira 1601.
7  Itaparica 1769.
8  Ibid. 1769.
9  Gama 1769.
10  Durão 1781.
11  Cf. D’Azevedo 1922: 85-95.
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(ao tempo) universidade de Évora12. Estava lançado um filão que iria denunciar a 
popularidade da obra camoniana e que, pelo tom jocoso alcançado, contribuiria 
fortemente para que a epopeia se tornasse ainda mais familiar da generalidade 
do povo português. Múltiplos foram os poemas heroi-cómicos compostos em 
que se identifica de imediato o modelo seguido, quer pelo estilo, quer pelo modo 
de abordar a matéria épica. E a sua exuberância vai perdurar muito para além da 
vitalidade da epopeia, chegando até aos nossos dias13.

Ora o poema heroi-cómico, por vezes olhado com preconceito e conside-
rado um género menor, certamente em virtude da componente jocosa, irónica, 
satírica, cómica ou mesmo grotesca que lhe é inerente, deve ser visto também 
como o resultado de um conseguido processo de desconstrução do paradigma 
épico mais canónico. Naturalmente que esse ato de desconstrução deve ser 
entendido enquanto estratégia de reflexão, de lançamento de hipóteses, de dis-
tanciamento e, ao mesmo tempo, de identificação ou associação com ideias ou 
modelos, numa contínua questionação dos códigos consagrados pela épica, 
muito particularmente de matriz homérica e virgiliana, mas sobretudo camo-
niana, no contexto lusitano. E muito particularmente, numa dialectica que segue 
uma lógica multidirecional de índole interdisciplinar e num desafio constante 
que a reescrita de textos heroicos representa, ao privilegiar matérias humildes. 
Torna-se, assim, um espaço ideal de pesquisa, a fim de se analisar a contamina-
ção da História e teoria literárias com a análise textual imanente, num jogo de 
continuidade e rutura, de subjetividade e tradição. Nem sempre se distinguindo 
com facilidade do poema burlesco, por privilegiar o conteúdo em menosprezo 
da forma, enquanto o heroi-cómico dignifica a forma porque ela transfigura o 
conteúdo, o certo é que a intenção drolática de uma narrativa épica, em verso 
e de carácter jocoso torna-se, pois, o traço distintivo deste género, tão antigo 
quanto a produção épica mais genuína14.

É neste sentido que Por mares nunca dantes15 (2000), de Geraldo Carneiro, 
deve ser abordado: por um lado, privilegiando um modelo clássico de referência 
seguido – Os Lusíadas, poema de exaltação nacional por excelência das letras 
portuguesas; por outro, visando a sua constante atualização, de acordo com a 

12  Freire, 1845. Sobre este poema, veja-se, mais recentemente, o estudo de Hue, 2012: 39-44.
13  Sobre a fortuna do género nas letras portuguesas, vejam-se os títulos de Vasconcelos 

1879; Pimentel 1922; e Lima 1930. 
14  Sobre a natureza do poema heroi-cómico, vejam-se as reflexões contidas em Genette 

1982: 153-155; e Ferro 2011: 603-616.
15  Carneiro 2000. Geraldo Carneiro, nascido em Belo Horizonte, Minas Gerais, em 1952, 

vive no Rio de Janeiro desde 1955. Notabilizou-se como poeta, letrista para os mais conhecidos 
intérpretes da música brasileira contemporânea, tradutor, dramaturgo e roteirista. Iniciando a 
sua atividade literária na denominada geração de “poesia marginal”, conta com mais de uma 
dezena de volumes publicados, entre poesia e prosa, alguns deles premiados (Prémio Lei Sarney 
de Melhor Livro de Poesia do Ano, 1988, por exemplo). Foi eleito para a Academia Brasileira 
de Letras em 2016.
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matéria tratada, o herói privilegiado – o Poeta Luís de Camões – e o novo con-
texto em que aparece inserido, o Rio de Janeiro dos dias de hoje.

Sem respeitar as partes canónicas da epopeia – a proposição, a invocação e 
a dedicatória –, ou melhor, substituindo-as por outras com as mesmas funções, 
a narrativa inicia-se in medias res, como o poema camoniano, e até, no âmbito 
da narração, aproximadamente no mesmo lugar, nas cercanias do Cabo das Tor-
mentas / Cabo da Boa Esperança. O poema está dividido em doze partes, a que 
se acresce um posfácio. Uma epígrafe dantesca e outra camoniana servem de 
arranque a um poema que se inicia com o protagonista a bordo de uma caravela 
a caminho da Índia. Usa-se, desconstrói-se e joga-se com o idioleto camoniano. 
O leitor situa de imediato a ação no século XVI, quer pelos factos narrados, quer 
pelo estilo e linguagem utilizados. Mas na segunda parte, sugestiva e ironica-
mente designada por “Sturm und Drang”, o mundo subverte-se e o Poeta apa-
rece no Rio de Janeiro em pleno fim do século XX. Através do choque verificado 
entre as duas mundivisões, acentuado pela linguagem usada, e do (des)encontro 
das personagens resulta a desconstrução do grande feito épico que constituiria a 
viagem de Camões, evidenciando o tom jocoso e burlesco das situações criadas 
e, consequentemente, a desmontagem do perfil heroico do Poeta que, orgulho-
samente, ostentava “numa mão sempre a pena e noutra a espada”. Para facilitar 
a vida ao leitor, o editor apresenta a obra na contracapa de modo condensado:

Por mares nunca dantes é um poema épico-burlesco, cujo protagonista mais 
visível é o poeta Luís Vaz de Camões. O enredo é simples: na travessia do Cabo 
das Tormentas, a caravela de Camões cai num provável buraco negro e acaba 
desembarcando no Rio de Janeiro de hoje, mais de quatro séculos depois. A 
viagem imaginária de Camões serve de pretexto para a viagem poética de 
Geraldo Carneiro, na qual se misturam as falas do português de diversas épo-
cas. Por trás das peripécias épico-burlescas de Luís Vaz, em suas andanças pela 
terra das vergonhas saradinhas, conforme expressão de Pero Vaz de Caminha, 
o grande protagonista de Por mares nunca dantes, de Geraldo Carneiro, é a 
própria linguagem.16

Na realidade, é ao nível da linguagem que Geraldo Carneiro revela todo 
o conhecimento e domínio da língua lusa de Quinhentos, mormente o idio-
leto de índole camoniana, e, a par, o português do Rio de Janeiro da atuali-
dade, tal como é usado sobretudo pelas classes mais baixas da sociedade, com 
quem Camões aqui se cruza e com quem estabelece contacto. Não deixa de ser 
curioso que, se durante séculos se construiu uma imagem de Camões guerreiro, 
aventureiro, viajante, galante e cortesão, na atualidade começa-se a valorizar 
de igual modo aquele Camões que vivia com dificuldades económicas, quando 

16  Carneiro 2000: contracapa.
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não mesmo em situações de real miséria, frequentando o bas-fond da sociedade 
lisboeta da época, a taberna do malcozinhado, a companhia de prostitutas ou os 
antros de jogos clandestinos. José Saramago fá-lo em Que farei com este livro?17, 
mas se procurarmos os fundamentos e precursores dessa imagem, verificamos 
que as primeiras biografias do Poeta já deixam entrever um homem do seu 
tempo, com vícios e qualidades, além da sua vertente genial. Manuel Severim de 
Faria18 denuncia a perdição de Luís Vaz pelo jogo e Manuel de Faria e Sousa, na 
segunda versão da “Vida do Poeta”19, anteposta ao Tomo I das Rimas Várias, de 
1685, quando pretende deixar esclarecidos alguns detalhes ou corrigir outros da 
primeira versão da biografia camoniana de sua lavra, a introduzir Os Lusíadas 
e respetivos comentários, de 1639, assevera que, depois da fase da admiração 
plena e aceitação de Camões nos ambientes áulicos, este se dava, circulava e 
acompanhava com pessoas de baixíssima condição social, mormente de mulhe-
res que o inspiravam e lhe serviam de musas, já que Camões “em várias flamas 
variamente ardia”. Por conseguinte, no poema de Geraldo Carneiro, se o Brasil é 
sugestivamente designado como a “terra das vergonhas saradinhas”, remetendo 
para Pero Vaz de Caminha, as personagens com quem o Poeta se confronta 
provêm de um universo quase surreal – office-tupinamboys, strip-teasers, tra-
vestis, prostitutas, pais de santo ou executivos, enfim toda uma variedade de 
gente completamente estranha à mundivisão quinhentista –, não ficando muito 
longe, todavia, em termos de exotismo, das figuras com quem Camões se teria 
confrontado nas suas viagens pelo mundo fora e, na capital do império, com 
as suas diretas interlocutoras, poeticamente metamorfoseadas em musas. Por 
isso, na quarta parte, “Admirável Mundo Novo”, depois de “Caos e o Cosmo”, já 
na “Terra papagalorum”, e do penoso confronto verbal com o office-boy Body 
Preto, Luís Vaz é conduzido ao cabaré Kalessa da Praça Mauá e aí tem a revela-
ção das maravilhas das Índias Ocidentais, contactando com o mercado do sexo 
em todas as suas variedades e preços e que o Poeta exalta recorrendo à mais 
elaborada retórica renascentista, quando não mesmo, na apoteose do arrebata-
mento, a um discurso em latim, e se apaixona pela prostituta, a “deusa fosca” em 
suas palavras, que apelida de Aurora Boreal. Mas as novas experiências e reve-
lações passavam também pelo conhecimento do mundo e do universo, como se 
uma nova versão da Ilha dos Amores se tratasse, pelo contacto com novas reali-
dades, como o conceito de “travesti” e de “aeroplano”, ou eventos locais como o 
carnaval, inovações comerciais como Tele Rio Times Square, ou culturais, como 
o Real Gabinete Português de Leitura, onde passa a estar consciente da fortuna 
do poema épico de sua autoria (que vê, claramente visto, impresso na sua frente), 

17  Saramago 1980.
18  Faria 1999: 97-152.
19  Sousa 1972: f. [11] – f. [16v].
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facto que confirma a profecia do Pai Creuzo Caveirinha, posteriormente for-
mulada num terreiro de candomblé, segundo o qual ele se tornaria um grande 
poeta, além de se aperceber da restante constelação de nomes das letras lusas ali 
reunidos. Com o vil metal que por milagre lhe cai nas mãos, retorna ao recesso 
dos encantos de Aurora Boreal para a consumação plena da sua ilha dos amores, 
toma conhecimento de futuras ocorrências, e, antes da apoteose plena, escreve 
uma carta, nova versão da de Pero Vaz de Caminha, para o reino, a dar conta dos 
seus sucessos. E como nada é eterno, nem desconcerto do mundo que não seja 
remediado, o babalorixá de Belford Roxo reverte a mágica do tempo e Luís Vaz 
é reconduzido de volta à sua época.

Todavia, de um ponto de vista formal, é ainda curiosa a introdução feita na 
badana da capa do livro. Correspondendo parodicamente ao parecer do cen-
sor do Santo Ofício e demais licenças do Paço e outras autoridades, necessárias 
para a publicação de qualquer obra no século XVI (e seguintes), introduz-se a 
apreciação do Poeta, a fim de credibilizar ironicamente a obra que apresenta, 
estabelecendo entre o leitor e o poema não só uma variante de pacto biográfico, 
como também um pacto referencial, quando o leitor, à partida, sabe de antemão 
que o conteúdo se trata de pura ficção: 

Li, a princípio com relutância, o relato apócrifo de minha viagem à Terra dos 
Brasis. Como sabem os meus mais próximos, estive por duas vezes nas Índias, 
a serviço de el-rei. Jamais cogitei, no entanto, de visitar as terras do Novo 
Mundo. Se mencionei tal conjetura a meus camaradas de armas, foi só por 
desenfadamento ou fantasia. Mesmo que o não tenha feito, a verdade é que 
acudiu-me o sentimento de reconhecer-me nas linhas deste livro, como se se 
relatara nele a vida que eu pudesse ter vivido, ainda que me repugnassem, por 
fantasiosas, obscuras ou insensatas, algumas de suas passagens. E a despeito 
de seus solecismos, barbarismos e desvarios, também reconheço nele o per-
fume e certo modo de ver o mundo que não me é completamente estranho. 
Por tais motivos, aceitei que imprimissem estes feitos, e os recomendo à lei-
tura de Vossas Mercês.

Luís Vaz de Camões”20

Por conseguinte, Por mares nunca dantes além de ser logo apresentado como 
um poema épico-burlesco, vai mais além por contribuir para a desconstrução 
do mito camoniano em tom de paródia de obras que se alinham na tradição 
literária afins, mormente no contexto português. Se as biografias camonianas 
de Pedro de Mariz21, depois as já mencionadas de Manuel Severim de Faria e 
de Manuel de Faria e Sousa constituem pedras basilares para a configuração do 

20  Carneiro 2000, badana da capa.
21  Mariz 1613, f. [4] – f. [6v].
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mito, este alcança os seus contornos poéticos com a obra de Almeida Garret, 
Camões22 (1825), quando a matéria épica se reduz a três cantos e os restantes são 
preenchidos com as vicissitudes da vida de Luís Vaz. Depois, através dos poste-
riores sucedâneos, molda-se a imagem do Poeta de acordo com a ideologia da 
época, o gosto e os objetivos visados. É assim que Camões nas celebrações do 
terceiro centenário da sua morte se torna um instrumento da propaganda repu-
blicana; durante a primeira República, divulgam-se as celebrações em honra 
do Poeta, o seu nome surge na toponímia da generalidade das cidades, vilas e 
aldeias, e além disso vem inspirar um caudal volumoso de poemas herói-cómi-
cos e paródias23; e, durante o período do Estado Novo, o regime dele faz o poeta 
supremo da raça. Hoje reconduzido ao seu valor literário de referência, graças às 
suas deambulações pelo mundo, é também a sinédoque do português espalhado 
pelos cinco continentes e das comunidades lusas no globo.

À luz da estética pós-moderna, através da revisitação da tradição literária, 
a uma luz crítica, irónica, quando não paródica, segundo o conceito formulado 
por Linda Hutcheon24, procede-se à desconstrução de um mito identitário da 
Cultura e da Literatura Portuguesas. É nesse sentido que Por mares nunca dantes 
de Geraldo Carneiro ganha foros de cidadania na produção literária hodierna 
e pode preencher o vazio de uma epopeia de dimensão parabólica sobre a des-
coberta do Brasil. Ao desconstruir um mito, revitaliza-o e, reconfigurando-o, 
atualiza-o, mostrando como é possível trazer um clássico – o Poeta e a sua obra 
maior, Os Lusíadas – para o contexto cultural e literário da contemporaneidade.

22  Garrett 1973.
23  Cf. Vasconcelos 1879; Pimentel 1922; e Lima 1930.
24  Hutcheon 1989.
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